财新传媒
位置:博客 > 松波 > 个人分类 > 人文
2018年07月02日 08:45

史迪威:我训练90个师,中国可以独自抗击日本|读史迪威传记

写传记,还原一段特定历史环境下的一个人。作者,能够尽量不带感情色彩和受自身文化背景影响,行文以史实和人物贯穿,这不仅需要客观的态度,还要有透过现象看本质的能力。社会以“人”为核心,人的素质决定社会属性,社会属性决定人的行为意识。小事件多有偶然,大历史则是必然。

处于历史中的社会现象无处藏身,但社会现象又千丝万缕。只有通过作者的笔可以把现象串起来还原历史。西方历来重视社会类学科研究,凝结浓缩,跳出社会轮回,将社会和其中的人化为哲学思想理论,不断基于过去产生新思维,作为行为导向。美国就是力行此宗旨的最好范例。从开国之初的政经结构、反奴隶制的内......

阅读全文>>
2018年06月17日 13:54

一个战争的两个不同属性:读史迪威传记

按理说,二战是从日本侵略中国开始的,八年抗战。Stilwell代表美国参战中国的时候,中国的二战已经打完一半。但在看完Stilwell and the American Experience in China,总体感觉是,美英法德意日苏等打的二战和中国八年抗战是两个完全不同属性的战争。前者是在世界政治经济环境下,在相似量级和宏观理念条件下,矛盾激化,通过大战解决。后者则本质上是内战。内战,战争中的中方主体高度中国传统属性,外部力量,不论美国、苏联还是日本,都是内部战争的筹码,即使这个筹码拿着有点烫手 。日本已经占领了半壁江山,内部体制该腐败的腐败、该贪污的贪污、该内斗的内斗、该分治的分治;地方之间,宗派之间,家庭之间;不......

阅读全文>>
2018年06月06日 23:19

无间道:读史迪威传记

史迪威不是一个政治家,做事有板有眼,脾性暴躁,言语尖刻,眼里容不得虚荣虚伪;对上等人不屑一顾,对士兵和平民百姓确很体贴,即使当了四星将军,也会和大家一起排队,拿不出架子。但他军事上饶勇善战,虽然没有领导过大战,但在二战前美国众多军官中被认为是最杰出和有潜力的一位。美国参谋总长马歇尔和Henry L. Stimson(Secretary of War)认为他是二战美方派驻中国的唯一合适人选,不仅因为史迪威在中国生活过十多年和懂中文,更因为他们认为中国是最困难的一个战场。即使罗斯福总统在众多中美知名人士怂恿下试图撤换史迪威,马歇尔和Stimson仍然力挺他。他们相信他的能力。不过,如果回顾历史可以有假设的话,史迪威......

阅读全文>>
2018年06月03日 19:20

思想不同,差之千里:读史迪威传记

启蒙是“新”的思想意识,因为社会变化。启蒙思想来自哲学理论,需要标志性思想旗帜,大众一般提炼成为几句话,成为大家对话的“语言”基础,但忽略推导论证过程,导致传播过程中多是口号,使用者无暇顾及社会和历史背景,落地出现问题。一个思想出现的社会就是她存在的同质化社会,被硬性传播的为异质化社会。康德时代德国的同质化启蒙比中国近代史中的德先生和赛先生的异质化启蒙要容易很多。在上个世纪欧洲学界有一个不很学术的说法,民主的进程与到柏林的距离成正比。不过柏林的民主进程也是血淋淋的。

思想是一个演变过程。西方把思想和演变......

阅读全文>>
2018年05月31日 18:12

对“活”的理解:读史迪威传记

Barbara Tuchman写的史迪威传记,Stilwell and the American Experience in China,跨越中国1911-1945。

书中主要内容是关于,在20世纪前50年,中国如何在世界政局中安身立命,史迪威是书中串联历史的线。内容丰富,暂不赘述。

主要感想是,在那个时代(到现在变化是有的,速度每个人自己定义),中国人和美国人对活着的理解非常不同。

中国活着的概念,就是活着,主要是自己活着,“好死不如赖活着”中的“活”。在历史长河中,统治性的草菅人命成了一种习惯和社会常态,生死由天,人没有了脾气,变得麻木,如果历史只是......

阅读全文>>
2017年09月05日 01:05

冬天的海边

Cape Cod离Boston不远,是麻省避暑的地方。沿着海岸线,布满了旅馆。如是夏天,不提前,很难订到能看海的房间。Cape Cod的四季,我喜欢冬天,阴灰色的天,大雪覆盖的海岸线。

记忆总是留存瞬间,回忆中有多少勾勒和润色。

大雪后,母亲、Toto(大儿子)和我订了Cape Cod的旅馆,算不上高级,与海滩隔着一条不宽的马路,紧邻向南的海岸。老板把钥匙留在邮箱中,整个海岸线好像只有我们,雪,海,风,芦苇,海鸥和灰色的天。

宽广无垠的海岸,阴云没有散去,记忆中还有雪花漫天飞舞的痕迹,但已经不深。雪花不是我希望记忆的,是漫天的阴云笼罩......

阅读全文>>
2017年09月02日 22:56

另外一种旅行

不同人有不同的旅游方法,有人是过客,看别人去看的地方,好一点的希望能借景生情;有些人,是为了找一种感觉,是好奇是猎奇是平和,或是归宿,即使归宿短暂;有些人在找一个突破自己的方式,例如,爱因斯坦穿越阿尔卑斯山脉;有些人,就是对世界感兴趣,游走世界,或是驾船,或是徒步,是一种生活。我们总要给自己一个出去的理由。

近来飞机火车做的多,每个星期都在路上,随身带了一本书 Footsteps,是跟着作家书中描绘的地方或者城市游走,算是另一种旅行。

旅游容易沦为过客,顺着大家走的路,记忆可以留存......

阅读全文>>
2017年08月31日 22:18

放空不是空

打网球可以锻炼性格,经常打球可以测量锻炼的进展。有些性格来自天生,天生罕有全才,不足之处可以通过自我锻炼改变和培养。

比赛,考验人心里状态。比赛是为了赢,不能抱着玩的心里;有赢的心,才会进入一种拼的状态。听上去这是废话,打球都希望赢。其实不然,看球场上,有赢心的人会有一种明显的韧性,而大部分人都还是玩。

有赢得心还不够,目标太彰显会直接影响心里素质,情绪波动很大,经常判断错误,电视比赛中例子太多。桑普拉斯在比赛中途吐了,还能回到场上继续,依然沉稳......

阅读全文>>
2017年08月27日 22:51

理想主义在现实社会中

一个中国投资人与一个美国金融人士交谈,带着一群国内毕业不久的大学生。美国人谈为什么放弃华尔街的工作,做金融非营利机构,这是他的理想。他谈的正欢,投资人已经眼帘半垂。投资人是想通过非营利机构挣钱的。这是一幕真实生活的喜剧。

理想主义非常危险。“挣一个亿的小目标”不是理想,是功利到极致,没有一丁点的humility和imagination,彻头彻尾的现实。但这现实在绝大部分的社会和历史中,没有错误。然而,社会的发展总是来自于理想。

海上贸......

阅读全文>>
2017年08月26日 22:26

精神

古罗马emperor,Marcus Aurelius,在征途的夜晚,写到:

The Impediment to action advances action.

What stands in the way becomes the way.

Marcus Aurelius是现代Stoicism (坚忍克己的一种哲学)的始祖。Stoicism近十年在美国创业圈中时兴。创业会有坦途,生活和事业交叉一起,大起大伏,心有宏远,步履阑珊。Marcus Aurelius一生都在不间断的战争中度过,被朋友出卖,瘟疫灾祸,不一而足。Stoicism是完全的实用哲学,不论天地宇宙,只讲人的精神。Marcus Aurelius认为每一次困......

阅读全文>>
2017年08月20日 21:32

自省笔记 | 天有不测风云

今天遇到意外之事,这一辈子没白来,遇到的都遇到了。
 
美国爵士作曲家,Irvin Berlin,说过:“everyone should has little bit East Side. “Irvin是二十世纪初第一代移民,俄国犹太人。移民之出,生活异常艰苦,父亲不堪重负,早死,由其母带大。与19世纪美国苏格兰的第一代移民,钢铁大王卡尼基,幼时几乎一样。Berlin生长于纽约的East Side(东区,唐人街,也是那时代酒吧妓女成堆的贫困区),他意思是每个人在童年时都应该经历一下苦难的生活。他没有受过音乐训练,不识五线谱,钢琴弹的很蹩脚,却写了几千首曲子,包括《白色圣诞节》《上帝保佑美国》等,被誉为美国最杰出爵士音乐作曲家。过......
阅读全文>>
2017年08月19日 20:54

半圆的自省笔记 (1) 8.19.2017

人总要反省。有不畅通的地方一定是自己有什么地方没有做好,或是没有悟到。有些人悟到但没有去做或做到;有些人去做了但不明方向,周而复始。希望成圆,却越画越偏。定下心来,犯过的错不能再犯,该坚持的一定要坚持。万事没有绝对,都是心态。从不后悔,前路尚远。
------------
做理论的人比较纯粹,表面看容易被混淆为理想主义者。这在1945年前更为鲜明。现代的理论......
阅读全文>>
2017年08月18日 21:29

周末音乐会,关于理智与感情的随想

北京大学今晚有俄国钢琴家的独奏演出,临时看到,演奏的是拉赫玛尼诺夫和斯特拉文斯基的曲子,都是灵异近似神经质的曲目,即兴买了前排的票看。
 
听音乐会,脑子没有约束,是可以给自己很好理由漫天随想的时候。二十世纪被誉为最杰出钢琴家的前十名中,有五位来自近代史充满苦难历程的俄国;英国老牌资本主义,一个进前十名的都没有。这个念头一出,感觉很有意思,没有目的要出个结论,伴着音乐就想下去了。
 
在十八世纪以来,日不落帝国的英国出过不少律师、银行家和企业家,可惜都不传世,没有人记得。可是在人文科学、社会科学和艺术类中几乎没有出现在世界范畴内有影响力的大......
阅读全文>>
2017年08月17日 00:47

最后的浪漫主义——苏联音乐,理智的伤感

理性的理想对上几个世纪的intellectuals*是一种负担。她充满人类的美好,留下璀璨文化精髓;可又充满人与天斗、永远小众的intellectuals在大众社会中无法独善其身、也无能改变自己命运的悲剧色彩。
近代文艺复兴的发源地,英国,自己没有经历启蒙运动就把风潮传播到了欧洲大陆。例如,十七世纪的英国大手笔揭开现代咖啡文化的序幕。但到了十八世纪,咖啡文化几乎在英国绝迹。简奥斯汀的《傲慢与偏见》标志着英国文化启蒙运动退出历史舞台,虽然她的《劝导》中还有......
阅读全文>>
2017年08月15日 00:37

抽象哲学是现实社会基础(1)

半年前春节之夜,和一个年轻朋友讨论社会学学科,谈及我一老友,美国拿了哲学博士,教书,获终身教授,功成名就,回国任职一所著名大学,开始宣讲新儒学。我无限费解。走了一大圈回来又是停留在儒学上,即使是“新”儒学。也读了不少哲学的书,费解中午夜梦回,好像悟到了一些东西。
 
社会科学容易被忽略,在自上而下、精英体制被动推动发展的国家尤其如此,理论也都是舶来品。然而,纵观历史,不难发现,哲学理论一直在演变进化中。一个国家,在一个特殊发展阶段,国家内部体系自内而外自发寻求突破,尤其是出现体制性变革时,必然会有相应的哲学体系做支撑。
 
哲学抽......
阅读全文>>
2017年08月13日 22:37

For the time sake on the borderline between anxiety and consciousness, brooding a mood

So is the sensitive kind, emotion takes over more than too often. Emotionally moodless is what I learnt from all these years doing business even though mood and emotion tend to go hand in hand. In spite of great admiration of cool temperament of these succeeded, I love to be drown in the ocean of emotion, as that mentally painted canvas hanging somewhere in the deep of my brain, cold ocean wave in a grey sea under dark cloudy sky.

Writing can be a torturous work. Real story tellers never cheat on themselves, seeing into ......

阅读全文>>
2017年08月12日 18:41

In the mood to fly

The flight to Beijing has been delayed for three wholesome hours. Beijing has a storm, rain, thunder, lightening and a chance of another human blunder. For so many flight delays and cancellations between Beijing and Shanghai, five hours ride on bullet train becomes a calculable preference especially in a storm day like this......

阅读全文>>
2017年08月09日 08:18

俄国,缺失哲学的文化启蒙

俄国,现代社会的预言者和启示录,浓缩几百年近代史,汇集人类发展耀眼夺目的美好与本性罪恶的糟粕,人文理想与存在现实交替轮回,体现到大事记上是史诗般的极致、悲壮和壮美。个人总是社会史诗的牺牲品,对无意识的大众是苦难,对有意识的小众是痛苦。史诗越辉煌,意识越清晰,苦难和痛苦也就越剧烈。
俄国与美国的历史都不长。美国政治文化延续英国传统,尤其新移民普遍的思想理念上, 这一开始就为其政治、经济和社会结构创造了坚实的基础。
阅读全文>>
2016年10月10日 13:55

Good Morning, Coffee

I am one of those who are so used to have a cup of coffee in the morning. For a good day, it is a ritual start, and for a bad day, it is a home to come to.

Coffee world is a modern human creation that its origin happened during the same period as the industrial revolution and modern philosophy defined by such as Descartes and Thomas Hobbes who laid the foundation for the modern society, rationality and morality. People starts to exercise their brain utility more than their labour one. The most prosperous coffee shop scene is not today’s Star......

阅读全文>>
2016年09月26日 22:34

Confessions as it goes

(apologize for un-crafted writing as the thoughts are leaking)

1.To stay focused, for someone is a habit, for someone is a luxury and for someone is an art. Of being an art is a conscious act with a sense of talent (or not) or diligent study to master something. Thus, it can be practiced with determination and devotion just like anything else.

2.Haven’t shot hoops for a long while, I was shooting alone in a 5 star gym in one of these international high school in Beijing. The difference between being older and younger me decades back is that I started to find a sense of ......

阅读全文>>